The first specialized Ukrainian antiquarian site

Антиквариат: вещи, которые мы забыли выбросить, прежде чем они выросли в цене.

--------

Хенни Янгман

Антиквариат — это вещь, которая долгое время ни на что не годилась и поэтому сохранилась в хорошем состоянии.

---------

Стивен Ликок

Антиквариат: встреча старого хлама и новых денег.

---------

Жак Тати

Антиквариат — это позавчерашний кич.

---------

Анри де Монтерлан

Проходя мимо антикварной лавки, я опускаю глаза, как семинарист, проходящий мимо ночного заведения.

----------

Фей Мэдиган Ландж

Нужно самой стать антиквариатом, чтобы суметь оценить его.

-----------

Мейсон Кули

В юности — любовь и искусство; в зрелом возрасте — инвестиции и антиквариат.

Ты у него увидишь груды

Старинных лат, мечей, посуды,

Тут шлемы старые, гребенки,

Два телескопа,

Горшки для каши и солонки

Времен потопа.

___

Роберт Бернс.

(Из какого произведения не нашел. Эпиграф к III главе романа Вальтера Скотта "Антикварий.)

"Любопытный факт. Уже в римскую эпоху существует увлечение антиквариатом, то есть предметами старины и произведениями искусства древности, которые выставляются дома...Во время раскопок были найдены этрусские статуэтки, зеркала и кубки, уже в то время считавшиеся римлянами антикварными и ценными. Находили также и изделия из Древнего Египта. Действительно, для римлянина времен Траяна цивилизация Древнего Египта могла вполне считаться самой настоящей "древностью": Рамзес II, к примеру, жил за тысячу четыреста лет до них! Этот временной промежуток не намного отличается от того, который отделяет нас от того Рима, о котором идет речь у нас."

_________________________________Из книги Альберто Анджела Один день в Древнем Риме. Повседневная жизнь, тайны и курьезы. КоЛибри. Москва. 2010.

"Семенъ Андреевичъ,

Поищите в Москвѣ у купцовъ старинныхъ объярей, которые я чаю и вы помните что они бывали (крѣпкія), а не такія какъ нынѣ, и сыскавъ купите штукъ пять и пришлите сюда немедленно, а цвѣтомъ какія нибудь, только бъ тѣ штуки мѣрою были пополнѣе и пребываю вамъ неотмѣнно въ нашей милости

Анна.

Въ С.-Петербургѣ, сентября 24 дня, 1734.

Цитата по: "Книга записная имяннымъ письмам и указамъ императрицъ Анны Иоанновны и Елисаветы Петровны Семену Андреевичу Салтыкову 1732-1742гг."съ предисловиемъ А. Кудрявцева. 1878.

__________

Необходимый комментарий: Объярь - шелковая узорчатая или муаровая ткань. Как видно из цитаты, прогресс не обошел эту отрасль стороной и антиквариат по качеству явно превосходил "новодел" средины 18 века. ________________________________________Текст набран при помощи сервиса "Старая орфография" http://bukinist.in.ua/keyboards/text

Когда мой дядя скончался, мне очень хотелось похоронить его по обрядам, принятым у древних греков и римлян, однако в то время у меня не было под рукой ни слезниц, ни урн, ни античных светильников.

Но с тех пор я уже обзавелся этими драгоценными редкостями. Несколько дней тому назад я продал всю серебрянную посуду, чтобы приобрести глиняную лампу, некогда служившую философу-стоику. Я расстался с зеркалами, которые мой дядя развесил по стенам всех своих покоев, и купил маленькое, надтрестнутое зеркальце, служившее в древности Вергилию. Я прихожу в восторг, когда мое лицо отражается там, где некогда отражался лик мантуанского лебедя.

______

Из книги Монтескье Персидские письма. Государственное издательство художественной литературы Москва 1956.

Георгий Иванов

___

Есть в литографиях забытых мастеров

Неизъяснимое, но явное дыханье,

Напев суровых волн и шорохи дубов,

И разноцветных птиц на ветках колыханье.

_

Ты в лупу светлую внимательно смотри

На шпаги и плащи у старомодных франтов,

На пристань, где луна роняет янтари

И стрелки серебрит готических курантов.

_

Созданья легкие искусства и ума,

Труд англичанина, и немца, и француза!

С желтеющих листов глядит на нас сама

Беспечной старины улыбчивая муза.

______

Из книги Георгий Иванов Стихотворения. Третий Рим. Петербургские зимы. Китайские тени. Москва "Книга" 1989.

Ліна Костенко

___

Погасли кострища стоянок.

У землю пішли племена.

Забрали в холодні кургани

сокири, мечі й пісьмена.

_

Стьямніли браслети і гребні,

розпались намиста разки,

що їх одягали древні

смагляві юні жінки,

_

І келихи срібні, і чаші,

що йшли по кругу колись,

покрилися порохом часу

і холодом тліну взялись...

_

Та, може, мені здалося -

а час не все переміг.

На чашах тепло збереглося

тих вуст, що торкалися їх.

_

І в пута тяжкі клинописні

закована з давніх-давен,

в степу оживає пісня

давно занімілих племен.

______

З збірки Ліна Костенко Мандрівки серця "Радянський письменник" Київ 1961.

Арсений Тарковский

Вещи

___

Все меньше тех вещей, среди которых

Я в детстве жил, на свете остается.

Где лампа-"молния"? Где черный порох?

Где черная вода со дна колодца?

_

Где "Остров мертвых" в декадентской раме?

Где плюшевые красные диваны?

Где фотографии мужчин с усами?

Где тростниковые аэропланы?

_

Где Надсона чахоточный трехдольник,

Визитки на красавцах-адвокатах,

Пахучие калоши "Треугольник"

И страусовая нега плеч покатых?

_

Где кудри символистов полупьяных?

Где рослых футуристов затрапезы?

Где лозунги на липах и каштанах,

Бандитов сумасшедшие обрезы?

_

Где твердый знак и буква ять с фитою?

Одно ушло, другое изменилось,

И что не отделялось запятою,

То запятой и смертью отделилось...

______

Из сборника А. Тарковский Перед снегом Стихи. "Советский писатель" Москва. 1962

Рюрик Ивнев

Бювар

___

Бювар старинный! Бабушка в Париже

Тебя ласкала тайно от гостей.

Ведь ты ей был всех самых близких ближе -

Походный сейф волнений и страстей.

_

Амур и лира из слоновьей кости,

Миниатюрный ключик золотой -

Меж письмами и первым чувством мостик, -

Подкладка цвета зелени густой.

_

Когда-то ты, красуясь на витрине,

Не мог не очаровывать людей,

Для знатоков простая строгость линий

Была ценнее черных лебедей.

_

Тогда еще ты не хранил ни писем,

Ни надписи: "Последнее прости".

И может быть, на миг спустившись с выси,

Тебя хотел Бальзак приобрести.

_

Когда скрывалась в сумерках Химера

И пахла Сена сыростью ночной,

Быть может, взгляд задумчивый Флобера,

Как луч, скользил по лире костчной.

_

Тогда еще не обнажилась рана,

Ты незнаком был с Вислой и Невой,

Быть может, ты смотрел на Мопассана

Среди вещей, как человек живой.

_

Любители прогулок и пасьянса

В науке антикварной знают толк,

Быть может, пальцы Анатоля Франса

По-юношески гладили твой шелк.

_

Уже потом, познав пути и тропы,

Меняя цвет свой, как хамелеон,

Ты вспоминал и города Европы,

И берег Карса-Чая, и Рион.

_

Прошли года. Как сон, мелькнули страны,

И прошумел над шелком океан.

Теперь вблизи тбилисского майдана

Ты отдыхаешь, старый ветеран.

_

Ты вспоминаешь очи голубые,

Крутой изгиб пленительных бровей

Той, кто тебя приобрела впервые

И увезла из Франции твоей.

_

С владельцем-внуком ты не очень дружен:

Хоть жар такой же и в его крови,

Он не хранит в тебе своих жемчужин -

Семейных тайн и пламенной любви.

_

Лишь изредка тебе стихи доверит,

Но тотчас же обратно их возьмет,

Боясь эгоистически потери:

Уж очень ненадежен переплет.

_

Безмолвны горы. Дышит ночь глухая

Не так же ли, как твой Париж родной?

О чем, о чем зеленый шелк вздыхает,

О чем амур тоскует костяной?

_

Кто знает, не мелькнут ли вновь зарницы,

Не ждут ли и тебя твои "Сто дней"?

И вновь в тебе зашелестят страницы

Чудесных писем, что зари нежней.

_

Быть может, вновь, хотя и ненадолго,

Последних чувств стремительный поток

Сильней, чем пламя, и полней чем Волга,

Через тебя промчится словно ток.

_

1940

Тбилиси

______

Из книги Рюрик Ивнев Избранное Стихотворения и поэмы 1907-1981 Москва "Художественная литература" 1985

Белла Ахмадулина

Нежность

___

Так ощутима эта нежность,

вещественных полна примет.

И нежность обретает внешность

и воплощается в предмет.

_

Старинной вазою зеленой

вдруг станет на краю стола,

и ты склонишься удивленный

над чистым омутом стекла.

___

Встревожится квартира ваша,

и будут все поражены.

- Откуда появилась ваза? -

ты строго спросишь у жены.

___

- И антиквар какую плату

спросил? -

О не кори жену -

то просто я смеюсь и плачу

и в отдалении живу.

___

И слезы мои так стеклянны,

так их паденья тяжелы,

они звенят как бы стаканы,

разбитые средь тишины...

______

Отрывок из стихотворения "Нежность" из книги Бела Ахмадулина Сны о Грузии. Издательство "Мерани" Тбилиси, 1979.

Артюр Рембо

Шкаф

___

Вот старый шкаф резной, чей дуб в разводах темных

На добрых стариков стал походить давно;

Распахнут шкаф, и мгла из всех углов укромных

Влекущий запах льет, как старое вино.

_

Полным-полно всего: старья нагроможденье,

Приятно пахнущее желтое белье,

Косынка бабушки, где есть изображенье

Грифона, кружева, и ленты, и тряпье;

_

Тут медальоны вы найдете и портреты,

Прядь белую волос и прядь другого цвета,

Одежду детскую, засохшие цветы...

_

О шкаф былых времен! Историй всяких кучу

И сказок множество хранишь надежно ты

За этой дверцей, почерневшей и скрипучей.

_

Октябрь, 70

______

Перевод М.П. Кудинова. Из книги Артюр Рембо Стихи Последние стихотворения Озарения Одно лето в аду Издательство "Наука" Москва 1982.

Серия "Литературные памятники".

Юрий Левитанский

Гибель "Титаника"

___

Желтый рисунок в забытом журнале старинном,

начало столетья,

Старый журнал запыленный,

где рой ангелочков пасхальных

бесшумно порхает

по выцвевшим желтым страницам,

и самодержец российский

на тусклой обложке журнальной

стоит, подбоченясь картинно.

_

Старый журнал, запыленный, истрепаный,

бог весть откуда попавший когда-то ко мне,

в мои детские руки.

Желтый рисунок в журнале старинном - огромное

судно,

кренясь,

погружается медленно в воду -

тонет "Титаник" у всех на глазах, он уходит на дно,

ничего невозможно поделать.

_

Крики, стенанья, молитвы, проклятья, отчаянье,

вопли отчаянья, ужас.

Руки и головы, шляпы и зонтики, сумочки, доски,

игрушки, обломки.

Эй, не цепляйтесь за борт этой шлюпки!-

(веслом по вцепившимся чьим-то рукам!)

мы потонем,

тут нет больше места!..

_

Сгусток, сцепленье, сплетенье, страстей человеческих,

сгусток, сцепленье, сплетенье.

С детской поры моей, как наважденье,

все то же виденье,

все та же картина встает предо мной,

неизменно во мне вызывая

чувство тревоги и смутное чувство вины перед кем-то,

кто был мне неведом.

_

...Крики, стенанья, молитвы, проклятья, отчаянье,

вопли отчаянья-

тонет "Титаник"

Тонет "Титаник" - да полно, когда это было,

ну что мне,

какое мне дело!

Но засыпаю - и снова кошмаром встает предо мною

все то же виденье,

и просыпаюсь опять от неясного чувства тревоги,

тревоги и ужаса -

тонет "Титаник"!

_______

Из книги Юрий Левитанский День такой-то. Книга стихов. Москва Советский писатель 1976.

Георгий Иванов

___

Когда скучна развернутая книга,

И, обездоленные, мы мечтаем,

Кружки кармина, кубики индиго

Становятся затейливым Китаем.

_

На глянцевитой плоскости фарфора,

Дыша духами и шурша шелками,

Встает пятиугольная Аврора

Над буколическими островками.

_

И журавли, на север улетая,

Кричат над плоскогорьем цвета дыни,

Что знали о поэзии Китая

Лишь в Мейссене, в эпоху Марколини.

______

Из книги Георгий Иванов Стихотворения. Третий Рим. Петербургские зимы. Китайские тени. М. Книга, 1979.

Оливер Голдсит

___

Люблю все старое: старых друзей, старые времена, старые обычаи, старые книги, старые вина.

______

Перевод А.Я. Ливерганта. Из книги Английский афоризм. НФ "Пушкинская библиотека" Москва 2003.

Шарль Бодлер

Плаванье

___

Для отрока, в ночи глядящего эстампы,

За каждым валом - даль, за каждой далью - вал.

Как этот мир велик в лучах рабочей лампы!

Ах, в памяти очах - как бесконечно мал!

_

В один ненастный день, в тоске нечеловечьей,

Не вынеся тягот, под скрежет якорей,

Мы всходим на корабль - и происходит встреча

Безмерности мечты с предельностью морей...

______

Перевод Марины Цветаевой из книги Просто сердце стихи зарубежных поэтов в переводе Марины Цветаевой. Издательство "Прогресс" Москва 1967.

Константин Случевский

___

На коне брабантском плотном

И в малиновой венгерке

Часто видел я девицу у отца на табакерке.

_

С пестрой свитой на охоте

Чудной маленькой фигурой

Рисовалася девица

На эмали миньатюрой.

_

Табакерку заводили

И пружину нажимали,

И охотники трубили

И собак со свор спускали.

_

Лес был жив на табакерке;

А девица все скакала

И меня бежать за нею

Чудным взглядом приглашала.

_

И готов был я умчаться

Вслед за нею - полон силы -

Хоть по небу, хоть по морю,

Хоть сквозь вечный мрак могилы...

_

А теперь вот здесь, недавно, -

Полстолетья миновало, -

Я опять девицу видел,

Как в лесу она скакала.

_

И за ней, как тощий призрак,

С котелком над головою

Истязался на лошадке

Барин, свесясь над лукою.

_

Я, девицу увидавши,

Вслед ей бешено рванулся,

Вспыхнув злобою и местью...

Но, едва вскочив, запнулся...

_

Да, не шутка полстолетья...

Есть всему границы, мерки...

Пусть их скачут котелочки

За девицей с табакерки!..

______

Из книги К. Случевский Стихотворения Петразаводск "Карелия" 1981.

А.Д. Илличевский

Антикварий

___

В кафтане дедовском, столетний вздев парик,

Антики копит Фирс и ими страх гордится;

Антики редкие! но ни один антик

Пред ним ни к черту не годится.

______

Из книги Лирика лицеистов. Москва. "Художественная литература" 1991.

Шань Са

___

Рикша везет нас через блошиный рынок.

На тротуарах выставлены мебель, посуда, ткани, безделушки, одежда, украшения, пожелтевшие, покрытые плесенью каллиграфические свитки. Продавцы - обнищавшие маньчжурские аристократы - бродят среди этих остатков былой роскоши, пытаясь продать кто нефритовую табакерку, кто старинную вазу... Покупателей совсем мало - несколько японских офицеров прохаживаются по рядам, с вожделением взирая на старинные вещи.

______

Из книги Шань Са Играющая в Го. Перевод с французского Е.Клоковой. Москва. Текст. 2005.

Дун Цичан
Разговор об антикварных вещах
___
...Антиквариат - это старинные вещи, служившие опорой древним людям. Поистине, чтобы разумно распоряжаться вещью, нужно уметь опираться на нее. Не имея же в вещах опоры, непременно причинишь себе вред. Сейчас невозможно лицезреть, как древние люди одевались и ели. Но, любовно созерцая их одежду и посуду, можно постичь их мысли и чувства. Ведь все люди одинаковы в том, что находят опору в вещах, а все вещи служат опорой друг для друга. Пища поддерживается посудой, посуда поддерживается столом, стол поддерживается циновкой, циновка поддерживается землей, а чем же поддерживается земля? Кто задумается всерьез над этим, тот поймет, что все сущее держится сообщительностью между человеком и небесами. Вся Поднебесная - одна "антикварная всячина"...
...Кто тешится антикварными вещами, тот исцеляет себя от недугов и продлевает свои годы. Однако же небрежно тешиться антикварными вещами нельзя. Надлежит сначала поселиться в уединенном домике - и пусть он будет находиться в городе, но в нем должны быть и покой нетронутого леса, и свежесть ветерка, и чистый блеск луны. Пусть будут подметены садовые дорожки, курятся благовония и журчит родник, а хозяин будет беседовать с высокоучеными и возвышенными духом мужами об искусствах и истине и неспешно насыщаться закусками среди цветов, залитых лунным светом, и бамбуков, и кипарисов. Тогда на отдельном столике, покрытом узорчатым шелком, можно выставить предметы своей коллекции и наслаждаться созерцанием их. Радость встречи с древними людьми способна смягчить ожесточившееся сердце и укрепить размягчившийся дух. Вот почему тот, кто тешится антикварными вещами, может исцелиться от недугов и продлить свои годы.
______
Перевод с китайского Малявина В.В. Из книги Антология даосской философии. Москва Товарищество "Клышников, Комаров и К" 1994

Ю. Нагибин
О Галиче - что помнится.
___
Однажды во время войны мы отправились большой компанией на "Тишинку". В ту пору этот давно ушедший в тень рынок играл выдающуюся роль в торговой и общественной жизни Москвы. Здесь сосредотачивалась вся частная купля-продажа столицы. Барахолка подавила жалкий продуктовый базарчик и торговала всем, чем можно и нельзя: от старой обуви, заношенного шмотья, солдатских шинелей до барских шуб, золотых колец и антиквариата, от балалайки без струн и гармошки с порванными мехами до краснощековской семиструнной гитары и скрипки Страдивариуса, от старых трубастых граммофонов до арф, пистолетов "ТТ", орденов и поддельных документов, от фронтовых ушанок и ватников до архиерейских риз, брюссельских кружев и американских летных комбинезонов на меху; здесь можно было купить егерское белье, комплекты "Нивы" и "Синего журнала", балетные туфли, протез, бормашинку, сто томов "Рокамболя", горжетку из крашенных крысиных шкурок, гипсовый бюст Сократа, набор дореволюционных порнографических карточек, романовский полушубок, салоп, елочные игрушки, левую сторону мужского костюма от "Журкевича", фарфоровый сервиз, качалку, пилу, колун, короче говоря - все. И все продать. И получить вместо денег "куколку" - ком старых газет, а бывало, и нож под ребро. Здесь играли в бессмертные рыночные игры: "три листика", "три камушка", "веревочку", буру и рулетку: кручу-верчу - деньгу плачу.
...Я тоже пошел дальше, мимо калек-папиросников, мимо сволочных казино, где цыганистые парнюги , обирали заезжих лопухов, мимо несчастных испитых женщин, торговавших своим последним замученным достоянием, к тихому углу рынка, где нашла пристанище "модная лавка". На подходе к ней мордастые молодайки крикливо рекламировали новейший товар: грубо-добротные робы, плащи и комбинезоны из американских посылок частной помощи. Предназначались они рабочим, но, как полагается, оказались в руках спекулянтов.
А потом - тишина: чистенькие старушки с букольками и осенней пожухлости дамы торговали кружевами, бисерными кошельками, перламутровыми театральными биноклями, страусовыми перьями, лайковыми перчатками.
______
Из книги Юрий Нагибин Дневник Издательство "Книжный сад". Москва 1996.

Борис Садовской
Самовар в Москве
___
Люблю я вечером, как смолкнет говор птичий,
Порою майскою под монастырь Девичий
Отправится и там, вдоль смертного пути,
Жилища вечные неслышно обойти.
_
Вблизи монастыря есть домик трехоконный,
Где старый холостяк, в прошедшее влюбленный,
Иконы древние развесил по стенах,
Где прячутся бюро старинные в углах.
Среди вещей и книг, разбросанных не втуне,
Чернеются холсты Егорова и Бруни.
Там столик мраморный, там люстра, там комод.
_
Бывало, самовар с вечерен запоет
И начинаются за чашкой разговоры
Про годы прежние, про древние уборы,
О благолепии и редкости икон,
О славе родины, промчавшейся, как сон,
О дивном Пушкине, о грозном Николае.
_
В курантах часовых, в трещотках, в дальнем лае
Мерещится тогда дыханье старины,
И оживает всё, чем комнаты полны.
В картинах, в грудах книг шевелятся их души.
_
Вот маска Гоголя насторожила уши,
Вот ожил на стене Кипренского портрет,
Нахмурился Толстой, и улыбнулся Фет,
И сладостно ловить над пылью кабинетной
Былого тайный вздох и отзвук незаметный.
______
Новая Библиотека поэта Малая серия Борис Садовской Стихотворения, рассказы в стихах, пьесы Санкт-Петербург 2001

Джек Керуак
___
... Я в жизни не видел такого количества книг, как у него, - две библиотеки, две комнаты , уставленные от пола до потолка вдоль всех четырех стен, да еще и книгами вроде "Апокрифического кое-чего" в десяти томах. Он играл оперы Верди и пантомимой изображал их в своей пижаме с огромным разрезом на спине. Ему было наплевать на все. Он - великий грамотей, который, пошатываясь и испуская вопли, бродит в районе нью-йоркского порта с оригиналами рукописных нот семнадцатого века под мышкой...
______
Перевод с англ. Виктора Когана из книги Джек Керуак В дороге СПб. Азбука 2016.

Б.К. Зайцев - Иванову-Разумнику
___
13.V.42
...На днях мне подарили №1 "Современных Записок", у меня было 69 томов, теперь все 70 и это доставляет мне почти детское удовольствие. Полный экземпляр! И некоторый паспорт литературный. Если спросят:"Что делали двадцать лет на чужбине?" - "Ну, жили, грешили, не героически жили, во многом и по-обывательски. А все-таки и работали" Тут вот можно подойти к книжной полке - там 70 томов. В 35 из них, начиная с 14-го(до 14-го я был в России, как Вы) - и мои писания.
...О книгах Ваших погибших очень скорблю. У меня было их в России гораздо меньше, чем у Вас, все же главнейшие люди литературы начала века были, с автографами, много хороших книг, и все тоже пропало. Здесь книги есть, но мало, несколько сот. И тоже все почти эмигрантская литература с автографами и тоже, вероятно, пропадет.( з-го марта англичане так нас бомбардировали, что ухлопали несколько сот на смерть, тысячи раненых. Три бомбы упали на нашей улице. У меня в столовой вылетели стекла.) Все-таки я продолжаю любить книги, и если бы не бедность, покупал бы их непристанно.
______
Письмо Зайцева - Иванову-Разумнику из книги Встреча с эмиграцией Из переписки Иванова-Разумника 1942-1946 годов. Москва-Париж Русский путь-YMCA-Press 2001.

Гюнтер Грасс
___
1901
Кто ищет, тот найдет. А я всегда любил рыться в старье. На Шамиссонплац, у одного торговца, чья черно-белая вывеска сулила всевозможные предметы старины, хотя среди всего этого барахла лишь на большой глубине попадались вещи истинно ценные, но зато изрядное количество забавных вещичек побуждало мое любопытство, я, на исходе пятидесятых годов, обнаружил три перевязанные ниткой почтовые открытки... Я не стал долго раздумывать, я заплатил за снова перевязанные шнурком открытки так называемую любительскую цену, и Курт Мюлленхаупт, чей развал всегда отличался от других, подмигнул мне.
______
Перевод с немецкого С.Фридлянд из книги Гюнтер Грасс Мое столетие. Амфора Санкт-Петербург 2013.

Владимир Набоков
Университетская поэма
___
Дома, - один другого краше, -
чью старость розовую наши
велосипеды веселят;
ворота колледжей, где в нише
епископ каменный, а выше -
как солнце, черный циферблат;
фонтаны, гулкие прохлады,
и переулки, и ограды
в чугунных розах и шипах,
через которые впотьмах
перелезать совсем не просто;
кабак - и тут же антиквар,
и рядом с плитами погоста
живой на площади базар.
_
Там мяса розовые глыбы,
сырая вонь блестящей рыбы,
ножи, кастрюли, пиджаки
из гардеробов безымянных;
отдельно, в положеньях странных
кривые книжные лотки
застыли, ждут, как будто спрятав
тьму алхимических трактатов;
однажды эту дребедень
перебирая, - в зимний день,
когда, изгнанника печаля,
шел снег, как в русском городке, -
нашел я Пушкина и Даля
на заколдованном лотке.
______
Из книги Влдимир Набоков "Феникс" Ростов-на-Дону 1998